
                                               CHAPITRE PREMIER  

 

« Tom ! »  

Pas de réponse.  

« Tom ! »  

Pas de réponse.  

« Je me demande où a bien pu passer ce garçon… Allons, Tom, viens ici ! »  

La vieille dame abaissa ses lunettes sur son nez et lança un Coup d’œil tout autour 

de la pièce, puis elle les remonta sur son FFront et regarda de nouveau. Il ne lui 

arrivait pratiquement jamais de se servir de ses lunettes pour chercher un objet 

aussiNégligeable qu’un jeune garçon. D’ailleurs, elle ne portait ces Lunettes-là que 

pour la parade et les verres en étaient si peu efficaces que deux ronds de fourneau 

les eussent avantageusementRemplacés, mais elle en était très fière. La vieille dame 

demeura 

Un instant fort perplexe et finit par reprendre d’une voix plus calme, mais assez haut 

cependant pour se faire entendre de tous les meubles : 

« Si je mets la main sur toi, je te jure que… »  

Elle en resta là, car, courbée en deux, elle administrait  

Maintenant de furieux coups de balai sous le lit et avait besoin De tout son souffle. 

Malgré ses efforts, elle ne réussit qu’à déloger le chat. 

 

« Je n’ai jamais vu un garnement pareil ! »  

La porte était ouverte. La vieille dame alla se poster sur le Seuil et se mit à inspecter 

les rangs de tomates et les mauvaises  

Herbes qui constituaient tout le jardin. Pas de Tom.  

« Hé ! Tom », lança-t-elle, assez fort cette fois pour que sa Voix portât au loin. 

Elle entendit un léger bruit derrière elle et se retourna juste  

À temps pour attraper par le revers de sa veste un jeune garçon  



Qu’elle arrêta net dans sa fuite.  

« Je te tiens ! J’aurais bien dû penser à ce placard. Que faisais-tu là-dedans ?  

– Rien.  

– Rien ? Regarde-moi tes mains, regarde-moi ta bouche.  

Que signifie tout ce barbouillage ?  

– Je ne sais pas, ma tante.  

– Eh bien, moi je sais. C’est de la confiture. Je t’ai répété Sur tous les tons que si 

tu ne laissais pas ces confitures tranquilles, tu recevrais une belle correction. 

Donne-moi cette badine. »  

La badine tournoya dans l’air. L’instant était critique.  

« Oh ! mon Dieu ! Attention derrière toi, ma tante ! »  

La vieille dame fit brusquement demi-tour en serrant ses Jupes contre elle pour 

parer à tout danger. Le gaillard, en profitant, décampa, escalada la clôture en 

planches du jardin et disparut par le chemin. Dès qu’elle fut revenue de sa surprise, 

tante Polly éclata de rire. 

 

 

 

 

 

« Maudit garçon ! Je me laisserai donc toujours prendre ! J’aurais pourtant dû me 

méfier. Il m’a joué assez de tours pendables comme cela. Mais plus on vieillit, plus 

on devient bête. EtL’on prétend que l’on n’apprend pas aux vieux singes à faire la 

Grimace ! Seulement, voilà le malheur, il ne recommence pas Deux fois le même 

tour et avec lui on ne sait jamais ce qui va Arriver. Il sait pertinemment jusqu’où il 

peut aller avant que je Me fâche, mais si je me fâche tout de même, il s’arrange si 

bien Pour détourner mon attention ou me faire rire que ma colère Tombe et que je 

n’ai plus aucune envie de lui taper dessus. Je Manque à tous mes devoirs avec ce 

garçon-là. Qui aime bien, Châtie bien, dit la Bible, et elle n’a pas tort. Je nous 

prépare à Tous deux un avenir de souffrance et de péché : Tom a le diable Au 

corps, mais c’est le fils de ma pauvre sœur et je n’ai pas le Courage de le battre. 



Chaque fois que je lui pardonne, ma conscience m’adresse d’amers reproches et 

chaque fois que je lève la Main sur lui, mon vieux cœur saigne. Enfin, l’homme né 

de la Femme n’a que peu de jours à vivre et il doit les vivre dans la Peine, c’est 

encore la Bible qui le dit. Rien n’est plus vrai. Il va De nouveau faire l’école 

buissonnière tantôt et je serai forcée de Le faire travailler demain pour le punir. 

C’est pourtant rudement Dur de le faire travailler le samedi lorsque tous ses 

camarades Ont congé, lui qui a une telle horreur du travail ! Il n’y a pas à Dire, il 

faut que je fasse mon devoir, sans quoi ce sera la perte de Cet enfant. »  

Tom fit l’école buissonnière et s’amusa beaucoup. Il rentra Juste à temps afin 

d’aider Jim, le négrillon, à scier la provision De bois pour le lendemain et à casser 

du petit bois en vue du Dîner. Plus exactement, il rentra assez tôt pour raconter ses 

exploits à Jim tandis que celui-ci abattait les trois quarts de la besogne. Sidney, le 

demi-frère de Tom, avait déjà, quant à lui, ramassé les copeaux : c’était un garçon 

calme qui n’avait point le Goût des aventures.  

 

Au dîner, pendant que Tom mangeait et profitait de la  

Moindre occasion pour dérober du sucre, tante Polly posa à son Neveu une série de 

questions aussi insidieuses que pénétrantes Dans l’intention bien arrêtée de l’amener 

à se trahir. Pareille à Tant d’autres âmes candides, elle croyait avoir le don de la 

diplomatie et considérait ses ruses les plus cousues de fil blanc  

Comme des merveilles d’ingéniosité.  

« Tom, dit-elle, il devait faire bien chaud à l’école aujourd’hui, n’est-ce pas ?  

 

– Oui, ma tante.  

– Il devait même faire une chaleur étouffante ?  

– Oui, ma tante.  

– Tu n’as pas eu envie d’aller nager ? »  

Un peu inquiet, Tom commençait à ne plus se sentir très à Son aise. Il leva les yeux 

sur sa tante, dont le visage était impé-Nétrable.  

« Non, répondit-il… enfin, pas tellement. »  

La vieille dame allongea la main et tâta la chemise de Tom.  



« En tout cas, tu n’as pas trop chaud, maintenant. »  

 

Et elle se flatta d’avoir découvert que la chemise était parfaitement sèche, sans que 

personne pût deviner où elle voulait En venir. Mais Tom savait désormais de quel 

côté soufflait le Vent et il se mit en mesure de résister à une nouvelle attaque en 

Prenant l’offensive 

 

 

 

 

 

« Il y a des camarades qui se sont amusés à nous faire gicler de l’eau sur la tête J’ai 

encore les cheveux tout mouillés. Tu Vois ? »  

Tante Polly fut vexée de s’être laissé battre sur son propre Terrain. Alors, une autre 

idée lui vint.  

« Tom, tu n’as pas eu à découdre le col que j’avais cousu à Ta chemise pour te faire 

asperger la tête, n’est-ce pas ? Déboutonne ta veste. »  

 

Les traits de Tom se détendirent. Le garçon ouvrit sa veste. Son col de chemise était 

solidement cousu.  

« Allons, c’est bon. J’étais persuadée que tu avais fait  

L’école buissonnière et que tu t’étais baigné. Je te pardonne,  

Tom. Du reste, chat échaudé craint l’eau froide, comme on dit, Et tu as dû te 

méfier, cette fois-ci. »  

 

Tante Polly était à moitié fâchée que sa sagacité eût été  

Prise en défaut et à moitié satisfaite que l’on se fût montré Obéissant, pour une fois. 

Mais Sidney intervint.  



« Tiens, fit-il, j’en aurai mis ma main au feu. Je croyais que Ce matin tu avais cousu 

son col avec du fil blanc, or ce soir le fil Est noir.  

– Mais c’est évident, je l’ai cousu avec du fil blanc ! Tom ! »  

Tom n’attendit pas son reste. Il fila comme une flèche et, Avant de passer la porte, il 

cria :  

         « Sid, tu me paieras ça ! »  

 

 

Une fois en lieu sûr, Tom examina deux longues aiguilles  

Piquées dans le revers de sa veste et enfilées l’une avec du fil Blanc, l’autre avec du 

fil noir.  

« Sans ce maudit Sid, elle n’y aurait rien vu, pensa-t-il.  

Tantôt elle se sert de fil blanc, tantôt de fil noir. Je voudrais tout De même bien 

qu’elle se décide à employer soit l’un soit l’autre.  

Moi je m’y perds. En attendant Sid va recevoir une bonne raclée. Ça lui apprendra. 

»  

Tom n’était pas le garçon modèle du village, d’ailleurs il Connaissait fort bien le 

garçon modèle et l’avait en horreur. Deux minutes à peine suffirent à Tom pour 

oublier ses soucis, non pas qu’ils fussent moins lourds à porter que ceux des Autres 

hommes, mais ils pâlissaient devant de nouvelles préoccupations d’un intérêt 

puissant, tout comme les malheurs S’effacent de l’esprit sous l’influence de cette 

fièvre qu’engendre Toujours une nouvelle forme d’activité. Un nègre venait de lui 

Apprendre une manière inédite de siffler et il mourait d’envie de La mettre en 

pratique. Cela consistait à imiter les trilles des oiseaux, à reproduire une sorte de 

gazouillement liquide en appliquant à intervalles rapprochés la langue contre le 

palais. Si jamais le lecteur a été un petit garçon, il se rappellera comment il  

Faut s’y prendre. À force de zèle et d’application, Tom ne tarda Pas à mettre la 

méthode au point et, la bouche toute remplie D’harmonies, l’âme débordante de 

gratitude, il commença à Déambuler dans les rues du village. Il se sentait dans un 

état Voisin de celui qu’éprouve un astronome ayant découvert une Nouvelle planète 

et, sans aucun doute, d’ailleurs, sa jubilation Était encore plus grande. Les soirées 

d’été étaient longues. Il ne faisait pas encore Nuit. Bientôt, Tom s’arrêta de siffler. 



Un inconnu lui faisait face, Un garçon guère plus grand que lui. Dans le pauvre petit 

villageDe Saint-Petersburg, tout visage nouveau excitait une profonde 

Une fois en lieu sûr, Tom examina deux longues aiguilles Piquées dans le revers de 

sa veste et enfilées l’une avec du fil Blanc, l’autre avec du fil noir.  

« Sans ce maudit Sid, elle n’y aurait rien vu, pensa-t-il. Tantôt elle se sert de fil blanc, 

tantôt de fil noir. Je voudrais tout De même bien qu’elle se décide à employer soit 

l’un soit l’autre. Moi je m’y perds. En attendant Sid va recevoir une bonne raclée. Ça 

lui apprendra. »  

Tom n’était pas le garçon modèle du village, d’ailleurs il  

Connaissait fort bien le garçon modèle et l’avait en horreur. Deux minutes à peine 

suffirent à Tom pour oublier ses soucis, non pas qu’ils fussent moins lourds à porter 

que ceux des Autres hommes, mais ils pâlissaient devant de nouvelles 

préoccupations d’un intérêt puissant, tout comme les malheurs S’effacent de l’esprit 

sous l’influence de cette fièvre qu’engendre Toujours une nouvelle forme d’activité. 

Un nègre venait de lui Apprendre une manière inédite de siffler et il mourait d’envie 

de La mettre en pratique. Cela consistait à imiter les trilles des oiseaux, à reproduire 

une sorte de gazouillement liquide en appliquant à intervalles rapprochés la langue 

contre le palais. Si jamais le lecteur a été un petit garçon, il se rappellera comment il  

Faut s’y prendre. À force de zèle et d’application, Tom ne tarda Pas à mettre la 

méthode au point et, la bouche toute remplie D’harmonies, l’âme débordante de 

gratitude, il commença à Déambuler dans les rues du village. Il se sentait dans un 

état Voisin de celui qu’éprouve un astronome ayant découvert une Nouvelle planète 

et, sans aucun doute, d’ailleurs, sa jubilation Était encore plus grande. Les soirées 

d’été étaient longues. Il ne faisait pas encore Nuit. Bientôt, Tom s’arrêta de siffler. 

Un inconnu lui faisait face,Un garçon guère plus grand que lui. Dans le pauvre petit 

village De Saint-Petersburg, tout visage nouveau excitait une profonde curiosité. De 

plus, ce garçon était bien habillé, très bien habillé même pour un jour de semaine.  

C’était tout bonnement ahurissant. Sa casquette était des plus élégantes et sa veste 

bleue, bien boutonnée, était aussi neuve que distinguée. Il en allait de même pour 

son pantalon.  

L’inconnu portait des souliers et une cravate de teinte vive. Il était si bien mis, il avait 

tellement l’air d’un citadin que Tom en éprouva comme un coup au creux de 

l’estomac. Plus Tom considérait cette merveille de l’art, plus il regardait de haut un 

pareil étalage de luxe, plus il avait conscience d’être lui-même habillé comme un 



chiffonnier. Les deux garçons restaient muets. Si l’un faisait un mouvement, l’autre 

l’imitait aussitôt, mais ils s’arrangeaient pour tourner l’un autour de l’autre sans 

cesser de se dé-visager et de se regarder dans le blanc des yeux. Enfin Tom prit  

la parole.  

« J’ai bonne envie de te flanquer une volée, dit-il.  

– Essaie un peu.  

– Ça ne serait pas difficile.  

– Tu dis ça, mais tu n’en es pas capable.  

– Pas capable ?  

– Non, tu n’oseras pas.  

– Si !  

– Non ! »  

Un moment de silence pénible, puis Tom reprit :  

« Comment t’appelles-tu ? 

– Ça ne te regarde pas.  

 

– Si tu le prends sur ce ton, gare à toi.  

 

– Viens-y donc.  

 

– Encore un mot et tu vas voir.  

 

– Un mot… un mot… tiens, ça en fait des tas tout ça. Eh Bien, vas-y !  

 

– Oh ! Tu te crois malin, hein ? Tu ne sais pas que je pourrais te flanquer par 

terre d’une seule main si je le voulais.  

 

– Qu’est-ce que tu attends ?  

 

– Ça ne va pas tarder si tu continues. 



 

 

– Je connais la chanson. Il y a des gens qui sont restés Comme ça pendant cent 

sept ans avant de se décider.  

 

– Dégourdi, va ! Tu te prends pour quelqu’un, hein ? Oh ! En voilà un chapeau 

!  

 

 

– Tu n’as qu’à pas le regarder, ce chapeau, s’il ne te plaîtPas. Seulement, ne 

t’avise pas d’y toucher, le premier qui y touchera ira mordre la poussière.  

– Menteur !  

 

– Toi-même ! 

 

– Tu crânes, mais tu n’as pas le courage d’aller jusqu’au Bout 

 

– Va voir là-bas si j’y suis.  

 

– Dis donc, tu vas te taire, sans ça je t’assomme.  

 

 

– J’y compte bien.  

 

– Attends un peu.  

 

 

– Mais alors, décide-toi. Tu dis tout le temps que tu vas me  

 

Sauter dessus, pourquoi ne le fais-tu pas ? C’est que tu as peur.  

 

– Je n’ai pas peur.  

 

– Si.  

 

 



– Non.  

 

– Si. »  

 

 

Nouveau silence, nouveaux regards furibonds et nouveau  

 

Manège des deux garçons dont les épaules finirent par se toucher.  

 

« Allez, file, déclara Tom.  

 

– Débarrasse donc le plancher toi-même.  

 

– Non.  

 

– Eh bien, moi non plus. »  

 

Pied contre pied, les deux garçons arc-boutés cherchèrent Chacun à faire 

reculer l’adversaire. L’œil allumé par la haine, ni L’un ni l’autre ne put 

prendre l’avantage. Après avoir lutté ainsi Jusqu’à devenir cramoisis, ils 

relâchèrent leurs efforts tout en S’observant avec prudence.  

 

« Tu es un lâche et un poseur, dit Tom. Je demanderai à  

 

Mon grand frère de s’occuper de toi. Il t’écrasera d’une chiquenaude.  

 

– Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ? Mon frère est encore plus grand que 

le tien. Tu verras, il ne sera pas long à  

 

L’envoyer valser par-dessus cette haie. »  

 

(Les deux frères étaient aussi imaginaires l’un que l’autre.)  

 

« Tu mens.  

 

– Pas tant que toi. »  



 

Tom traça une ligne dans la poussière avec son orteil et  

 

Dit :  

 

« Si tu dépasses cette ligne, je te tape dessus jusqu’à ce que  

 

Tu ne puisses plus te relever. »  

 

L’inconnu franchit immédiatement la ligne.  

 

« Maintenant, vas-y un peu.  

 

– N’essaie pas de jouer au plus malin avec moi. Méfie-toi.  

 

– Mais qu’est-ce que tu attends ?  

 

 

– En voilà assez, pour deux sous, je te casse la figure ! »  

 

Le garçon sortit deux pièces de cuivre de sa poche et les  

 

Tendit à Tom d’un air narquois. Tom les jeta à terre. Alors, tous  

 

Deux roulèrent dans la poussière, agrippés, l’un à l’autre comme  

 

Des chats. Pendant une longue minute, ils se tirèrent par les  

 

Cheveux et par les vêtements, se griffèrent et s’administrèrent  

 

Force coups de poing sur le nez, se couvrant à la fois de poussière et de gloire. 

Bientôt, la masse confuse formée par les deux  

 

Combattants émergea d’un nuage poudreux et Tom apparut à  

 



Califourchon sur le jeune étranger dont il labourait énergiquement les côtes.  

 

« Tu en as assez ? » fit Tom.  

 

Le garçon se débattit. Il pleurait, mais surtout de rage.  

 

« Tu en as assez ? »  

 

Pas de réponse, et Tom recommença à taper sur l’autre.  

 

Enfin, l’étranger demanda grâce : Tom le laissa se relever.  

 

« J’espère que ça te servira de leçon, fit-il. La prochaine  

 

Fois, tâche de savoir à qui tu te frottes. »  

 

Le garçon s’en alla en secouant la poussière de ses habits. Il  

 

Haletait, reniflait, se détournait parfois en relevant le menton et  

 

Criait à Tom ce qu’il lui réservait pour le jour où il le « repincerait », ce à quoi Tom 

répondait par des sarcasmes. Fier comme  

 

Artaban, il rebroussa chemin. À peine eut-il le dos tourné que  

 

Son adversaire ramassa une pierre, la lança, l’atteignit entre les  



 

Deux épaules et prit ses jambes à son cou.  

 

Tom se précipita à la suite du traître et le poursuivit jusqu’à  

 

Sa demeure, apprenant ainsi où il habitait. Il resta un moment à  

 

Monter la garde devant la porte.  

 

« Sors donc, si tu oses ! » dit-il à son ennemi, mais l’ennemi, le nez collé à la vitre 

d’une fenêtre, se contenta de lui répondre par une série de grimaces jusqu’à ce que 

sa mère arrivât et  

 

Traitât Tom d’enfant méchant et mal élevé, non sans le prier de prendre le large. 

Forcé d’abandonner la partie, Tom fit demitour en se jurant bien de régler son 

compte au garçon.  

 Il rentra chez lui fort tard et, au moment où il se faufilait  

 par la fenêtre, il tomba dans une embuscade. Sa tante  

 l’attendait. Lorsqu’elle vit dans quel état se trouvaient ses vêtements, elle prit la 

décision irrévocable d’empêcher son neveu de  

 sortir le lendemain, bien que ce fût jour de congé. 

 

 

 

 

 

                                         CHAPITRE II 



 

Le samedi était venu. La nature entière resplendissait de  

 

Fraîcheur et débordait de vie. Les cœurs étaient en fête et toute  

 

La jeunesse avait envie de chanter. Les visages s’épanouissaient,  

–  

Tout le monde marchait d’un pas léger. Les caroubiers en fleur  

 

Embaumaient l’air. La colline de Cardiff verdoyait à l’extrémité  

 

Du village et semblait inviter les gens à la promenade et à la rê- 

 

Verie.  

 

Tom sortit de la maison armé d’un baquet de lait de chaux  

 

Et d’un long pinceau. Il examina la palissade autour du jardin.  

 

Toute joie l’abandonna et son âme s’emplit de mélancolie.  

 

Trente mètres de planches à badigeonner sur plus d’un mètre et  

 

Demi de haut ; la vie n’était plus qu’un lourd fardeau. Il poussa  

 

Un soupir, trempa son pinceau dans le baquet, barbouilla la  



 

Planche la plus élevée, répéta deux fois la même opération,  

 

Compara l’insignifiant espace qu’il venait de blanchir à  

 

L’immense surface qu’il lui restait à couvrir, puis, découragé, il  

 

S’assit sur une souche. À ce moment, Jim s’avança en sautillant,  

 

Un seau vide à la main et chantant à tue-tête Les Filles de Buffalo. Jusque-là, Tom 

avait toujours considéré comme une odieuse  

 

Corvée d’aller chercher de l’eau à la pompe du village, mais  

 

Maintenant, il n’était plus de cet avis. Il se rappelait qu’autour  

 

De la pompe, on rencontrait beaucoup de monde. En attendant  

 

Leur tour, les Blancs, les mulâtres, les nègres, garçons et filles,  

 

Flânaient, échangeaient des jouets, se querellaient, se battaient  

 

Ou se faisaient des niches. Et il se rappelait également que la  

 

Pompe avait beau n’être qu’à cent cinquante mètres de la maison, Jim mettait au 

moins une heure pour en revenir avec son  



 

Seau 

 

 

 

 Hé ! Jim, fit Tom, je vais aller chercher de l’eau pour toi  

 

Si tu veux donner un coup de pinceau à ma place. »  

 

Jim secoua la tête.  

 

« J’peux pas, missié Tom. Ma maîtresse elle m’a dit d’y aller et de ne pas m’arrêter 

en route. Elle m’a dit que missié Tom  

 

Il me demanderait de repeindre la clôture et qu’il fallait pas que  

 

Je l’écoute. Elle a dit qu’elle surveillerait elle-même le travail.  

 

– Ne t’occupe donc pas de ce qu’elle dit, Jim. Tu sais bien  

 

Qu’elle parle toujours comme ça. Passe-moi le seau. J’en ai pour  

 

Une minute. Elle ne saura même pas que je suis sorti.  

 

– Oh ! non, missié Tom, j’peux pas. Ma maîtresse elle  

 



M’arracherait la tête, c’est sûr et certain.  

 

– Elle ! Elle ne donne jamais de correction à personne, à  

 

Part un bon coup de dé à coudre sur la tête, ce n’est pas bien  

 

Méchant, non ? Elle dit des choses terribles, mais les paroles, ça  

 

Ne fait pas de mal, sauf si elle crie un peu trop fort. Je vais te  

 

Faire un cadeau magnifique. Je vais te donner une bille toute  

 

Blanche ! »  

 

Jim commençait à se laisser fléchir.  

 

« Oui, Jim, une bille toute blanche.  

 

– Ça, missié Tom, c’est un beau cadeau, mais j’ai peur de  

 

Ma maîtresse…  

 

– D’ailleurs, si tu me passes ton seau, je te montrerai la  

 

Blessure que j’ai au pied. »  



 

Après tout, Jim n’était qu’une créature humaine… La tentation était trop forte. Il 

posa son seau à terre et prit la bille.  

L’instant d’après, Jim déguerpissait à toute allure, le seau à la  

 

Main et le derrière en feu ; Tom badigeonnait la palissade avec  

 

Ardeur : tante Polly regagnait la maison, la pantoufle sous le  

 

Bras et la mine triomphante.  

 

L’énergie de Tom fut de courte durée. Il commença à songer aux distractions qu’il 

avait projetées pour ce jour-là et sa  

 

Mauvaise humeur augmenta. Ses camarades n’allaient pas tarder à partir en 

expédition et ils se moqueraient bien de lui en  

 

Apprenant qu’il était obligé de travailler un samedi. Cette pensée le mettait au 

supplice. Il tira de ses poches tous les biens  

 

Qu’il possédait en ce bas monde : des débris de jouets, des billes,  

 

Toutes sortes d’objets hétéroclites. Il y avait là de quoi se procurer une besogne 

moins rude en échange de la sienne, mais certes pas une demi-heure de liberté. Il 

remit en poche ses maigres  

 

Richesses et renonça à l’idée d’acheter ses camarades. Soudain,  



 

Au beau milieu de son désespoir, il eut un trait de génie.  

 

Il reprit son pinceau et s’attaqua de nouveau à la palissade.  

 

Ben Rogers, celui dont il redoutait le plus les quolibets, apparaissait à l’horizon. Il 

grignotait une pomme et, de temps en  

 

Temps, poussait un long ululement mélodieux, suivi d’un son  

 

Grave destiné à reproduire le bruit d’une cloche, car Ben s’était  

 

Transformé en bateau à vapeur. Arrivé non loin de Tom, il réduisit la vitesse, 

changea de cap et décrivit un cercle majestueux  

 

Comme il convenait à un navire calant neuf pieds. Il était à la  

 

Fois Le Grand Missouri, son capitaine, les machines et la cloche,  

 

Et il s’imaginait debout sur sa propre passerelle, en train de  

 

Donner des ordres et de les exécuter.  

 

« Stop ! Ding, ding ! »  

 

Le navire fila sur son erre et s’avança lentement vers Tom.  



 

« Machine arrière ! Ding, ding ! »  

 

Les bras de Ben se raidirent, collés contre ses flancs.  

 

« Droite la barre ! Tribord un peu ! Ding, ding ! Touf…  

 

Touf… Touf… »  

 

Sa main droite se mit à décrire des cercles réguliers car elle  

 

Représentait l’une des deux roues à aubes du bâtiment.  

 

« En arrière toujours ! La barre à bâbord ! Ding, ding !  

 

Touf… Touf… »  

 

La main gauche cette fois entra en mouvement.  

 

« En avant ! Doucement ! Ding, ding ! Laisse courir !  

 

Touf… Touf… En avant toute ! Ding, ding ! Lance l’amarre !  

 

Embarque la bosse ! Accoste ! Fini pour la machine ! »  

 

Tom continuait de badigeonner sa palissade sans prêter la  



 

Moindre attention aux évolutions du navire. Ben le regarda  

 

Bouche bée.  

 

« Ah ! ah ! dit-il enfin, te voilà coincé, hein ? »  

 

Pas de réponse. Tom examina en artiste l’effet produit par  

 

Son dernier coup de pinceau. Du coin de l’œil, il guignait la  

 

Pomme de son camarade. L’eau lui en venait à la bouche, mais il  

 

Demeurait impassible.  

 

« Hé ! bonjour, mon vieux, reprit Ben. Tu es en train de  

 

Travailler ? »  

 

Tom se retourna brusquement et dit :  

 

« Tiens, c’est toi, Ben  

 

– Eh… Je vais me baigner. T’as pas envie de venir ? Évidemment, tu aimes 

mieux travailler.  

 



– Que veux-tu dire par travailler ?  

 

 

– Mais je parle de ce que tu fais en ce moment.  

 

– Oui, fit Tom en se remettant à badigeonner, on peut appeler ça du travail si 

l’on veut. En tout cas, je sais que ce truc-là  

 

 

Me va tout à fait.  

 

– Allons, allons, ne viens pas me raconter que tu aimes ça.  

 

– Je ne vois vraiment pas pourquoi je n’aimerais pas ça. On  

 

 

N’a pas tous les jours l’occasion de passer une palissade au lait  

 

De chaux, à notre âge. »  

 

Cette explication présentait la chose sous un jour nouveau.  

 

Ben cessa de grignoter sa pomme. Tom, maniant son pinceau  

 

Avec beaucoup de désinvolture, reculait parfois pour juger de  

 

L’effet, ajoutait une touche de blanc par-ci, une autre par-là.  



 

Ben, de plus en plus intéressé, suivait tous ses mouvements.  

 

« Dis donc, Tom, fit-il bientôt, laisse-moi badigeonner un  

 

Peu. »  

 

Tom réfléchit, parut accepter, puis se ravisa.  

 

« Non, non, Ben, tu ne ferais pas l’affaire. Tu comprends,  

 

Tante Polly tient beaucoup à ce que sa palissade soit blanchie  

 

Proprement, surtout de ce côté qui donne sur la rue. Si c’était du  

 

Côté du jardin, ça aurait moins d’importance. Il faut que ce soit  

 

Fait très soigneusement. Je suis sûr qu’il n’y a pas un type sur  

 

Mille, ou même sur deux mille, capable de mener à bien ce travail. 

 

 Vraiment ? Oh ! voyons, Tom, laisse-moi essayer un tout  

 

Petit peu. Si c’était moi qui badigeonnais, je ne te refuserais pas  

 

Ça.  



 

– Je ne demanderais pas mieux, Ben, foi d’Indien, mais  

 

Tante Polly… Jim voulait badigeonner mais elle n’a pas voulu.  

 

Elle n’a pas permis à Sid non plus de toucher à sa palissade.  

 

Maintenant, tu comprends dans quelle situation je me trouve ?  

 

Si jamais il arrivait quelque chose…  

 

– Oh ! sois tranquille. Je ferai attention. Laisse-moi essayer. Dis… je vais te 

donner la moitié de ma pomme.  

 

– Allons… Eh bien, non, Ben. Je ne suis pas tranquille…  

 

 

– Je te donnerai toute ma pomme ! »  

 

Tom, la mine contrite mais le cœur ravi, céda son pinceau à  

 

Ben. Et tandis que l’ex-steamer, Le Grand Missouri, peinait et  

 

Transpirait en plein soleil, l’ex-artiste, juché à l’ombre sur un  

 

Tonneau, croquait la pomme à belles dents, balançait les jambes  



 

Et projetait le massacre de nouveaux innocents. Les victimes ne  

 

– Manquaient point. Les garçons arrivaient les uns après les autres. Venus pour 

se moquer de Tom, ils restaient pour badigeonner. Avant que Ben s’arrêtât, 

mort de fatigue, Tom avait  

Déjà réservé son tour à Billy Fisher contre un cerf-volant en excellent état.  

 

Lorsque Billy abandonna la partie, Johnny Miller obtint de  

 

Le remplacer moyennant paiement d’un rat mort et d’un bout de  

 

Ficelle pour le balancer. Il en alla ainsi pendant des heures et des  

 

Heures. Vers le milieu de l’après-midi, Tom qui, le matin encore,  

 

Était un malheureux garçon sans ressources, roulait littéralement sur l’or. Outre les 

objets déjà mentionnés, il possédait  

 

Douze billes, un fragment de verre bleu, une bobine vide, une  

 

Clef qui n’ouvrait rien du tout, un morceau de craie, un bouchon de carafe, un 

soldat de plomb, deux têtards, six pétards, un chat  

borgne, un bouton de porte en cuivre, un collier de chien (mais  

pas de chien), un manche de canif, quatre pelures d’orange et  

un vieux châssis de fenêtre tout démantibulé. Il avait en outre  



passé un moment des plus agréables à ne rien faire, une nombreuse société lui avait 

tenu compagnie et la palissade était enduite d’une triple couche de chaux. Si Tom 

n’avait pas fini par  

manquer de lait de chaux, il aurait ruiné tous les garçons du  

village.  

Tom se dit qu’après tout l’existence n’était pas si mauvaise.  

Il avait découvert à son insu l’une des grandes lois qui font agir  

les hommes, à savoir qu’il suffit de leur faire croire qu’une chose  

est difficile à obtenir pour allumer leur convoitise. Si Tom avait  

été un philosophe aussi grand et aussi profond que l’auteur de  

ce livre, il aurait compris une fois pour toutes que travailler c’est  

faire tout ce qui nous est imposé, et s’amuser exactement l’inverse. Que vous 

fabriquiez des fleurs artificielles ou que vous  

soyez rivé à la chaîne, on dira que vous travaillez. Mais jouez  

aux quilles ou escaladez le mont Blanc, on dira que vous vous  

amusez. Il y a en Angleterre des messieurs fort riches qui  

conduisent chaque jour des diligences attelées à quatre chevaux  

parce que ce privilège leur coûte les yeux de la tête, mais si jamais on leur offrait de 

les rétribuer, ils considéreraient qu’on  

veut les faire travailler et ils démissionneraient.  

Tom réfléchit un instant aux changements substantiels qui  

venaient de s’opérer dans son existence, puis il se dirigea vers la  

maison dans l’intention de rendre compte de son travail à tante  

Polly. 


